Attualizzare/Universalizzare. Medea sullo

schermo®

Massimo Fusillo

Medea ha avuto sullo schermo un successo notevole, che rientra in una
consonanza generale fra questo mito e la cultura contemporanea. E sin
troppo facile individuarne i motivi: se l'eta barocca ha privilegiato, sulla scia
della versione di Seneca, I'aspetto demonico e magico, e se il melodramma
ha ovviamente esaltato la potenza dell’eros, il Novecento ha invece puntato
tutto sulla componente etnica: sulla condizione di barbara, emarginata, e
vittima del potere maschile. Eros, magia e barbarie sono tre forme di alteri-
ta, inevitabilmente intrecciate fra di loro nella struttura stessa del mito, ma
cid non toglie che, a partire dalla bella trilogia di Grillparzer, la ricezione di
Medea si sia focalizzata sempre piu sul suo statuto di straniera; il suo mito
¢ diventato cosi quello antropologico per eccellenza, e si ¢ incontrato piu
volte, inevitabilmente, con svariate correnti della contemporaneita, come la
cultura postcoloniale e il pensiero femminista.

Ci sono comunque molti modi per identificarsi con Medea e per diventare
barbari. Fra le varie versioni filmiche possiamo distinguere innanzitutto
due modelli di base: nel primo la barbarie viene attualizzata, e quindi di-
rettamente riportata alle dinamiche del presente; nel secondo viene invece
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rivissuta come schema antropologico di ampio respiro, e quindi tenden-
zialmente universalizzata, fino a essere quasi assolutizzata, e trasformata
in un simbolo. Nel primo modello ¢ sempre insito il rischio di una lettura
eccessivamente didascalica: di una banalizzazione del mito; mentre il se-
condo raggiunge piu facilmente una maggiore potenza espressiva. Non si
puo comunque generalizzare troppo, sia perché ogni riscrittura ha le sue
innegabili peculiarita, sia perché fra i due modelli ci sono varie soluzioni
intermedie.

Attualizzare il mito ¢ una prassi assai diffusa tanto nelle riscritture lette-
rarie, quanto nelle messinscene teatrali: la grande summa delle pratiche
intertestuali, Palinsesti di Genette, la classifica come “trasformazione ete-
rodiegetica’, il che significa cambiamento della cornice spazio-temporale
in cui ¢ ambientato il testo originario, nel nostro caso quindi dal mito an-
tico al mondo contemporaneo. Come si accennava prima, &€ unoperazione
delicata, che rischia di ridurre la densita simbolica del mito a un caso di
cronaca nera (campo che comunque attrae spesso gli scrittori per una sua
potenza arcaica). E proprio il marcato effetto di realta del cinema, il suo
enorme potere di visualizzazione, che spinge le versioni cinematografiche
della tragedia greca verso due estremi: da un lato la ricostruzione arche-
ologica dell'antico, che suona spesso poco credibile e inevitabilmente kit-
sch; dall’altro appunto la modernizzazione, che anche nel teatro di regia
degli ultimi decenni ¢ diventata una convenzione facile. Fortunatamente
la maggior parte dei film mitici evitano questa alternativa drastica, spesso
tematizzando direttamente il contrappunto e il conflitto fra mito e realta.

Nel caso di Medea i motivi che spingono verso I'attualizzazione sono in-
dubbiamente notevoli: la figura dello straniero ¢ sempre piu parte del nostro
universo quotidiano e della sua conflittualitd, mentre i casi di infanticidio
ricorrono spesso nella cronaca, e offrono alla psicanalisi materia di rifles-
sione sulle ambivalenze della maternita. Proprio su quest’ultimo versante
¢ giocato un film di Jules Dassin, che, sempre assieme alla moglie Melina
Mercouri (e a un topico Anthony Perkins, giovane tormentato e morbosa-
mente dipendente da figure materne), aveva gia diretto una versione attua-
lizzata di un altro famoso mito euripideo, Fedra (Phaedra, Austria 1962).

A Dream of Passion (USA 1978) punta tutto su un meccanismo estetico e
psicologico fondamentale, 'identificazione, suggellato anche dalla citazi-
one del capolavoro di Bergman su questo tema, Persona. E infatti la storia
di una famosa attrice greca (Mercouri) che — dovendo impersonare Medea
sulla scena, all’aperto nel teatro greco di Atene (¢ la nota regia di Mikos
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Volonakis, che firma anche la traduzione) — decide di andare a trovare in
carcere una donna americana, Brenda, che, abbandonata dal marito, ha uc-
ciso per vendetta i loro tre figli; una straniera quindi, ossessionata dalla Bib-
bia e chiusa nel suo mondo (non ha mai imparato il greco), splendidamente
interpretata da Ellen Burstyn, soprattutto nei lunghi primi piani attraverso
il vetro o le sbarre.

Da un primo incontro fallito, nato solo dal desiderio di pubblicita, scatur-
isce un intenso rapporto di solidariet, rafforzato dalle forme di alterita
della donna e dell’artista, che si sente sempre inevitabilmente straniera. E
quindi anche un film sulla vita quotidiana degli attori e sugli intrecci fra
finzione e vissuto (come sara Teatro di guerra di Martone, incentrato sul
rapporto fra tragedia greca e storia politica, e sulla critica delle istituzioni
teatrali), fino alla confessione catartica della protagonista davanti alla mac-
china da presa di un regista americano che sta girando un documentario
sulla messinscena (il film & ricco di elementi metalinguistici).

Al racconto dell’attrice sulla propria vicenda di tradimenti che culmina in
un aborto segue la confessione di Brenda, vero momento culminante del
film, visualizzato in una sequenza dai tratti onirici, in cui la ricostruzione
dell'infanticidio ¢ intervallata da intensi inserti del coro che recita Euripide,
e in cui compare inoltre attrice che spia I'azione, prendendo anche per un
attimo il posto della donna; notevole la lenta carrellata sulle immagini sacre
e sul Cristo nella stanza dei bambini, mentre I'atto abnorme viene preved-
ibilmente sostituito dalla metonimia del coltello insanguinato (come gia in
Pasolini). Lidentificazione terapeutica da presto i suoi frutti: nel finale I'at-
trice ha superato la crisi creativa acquisendo una recitazione piu dolente e
interiorizzata; il film si conclude con un passaggio brusco dall'inquadratura
dell'urlo del coro a quella di Brenda inginocchiata a pregare che lancia un
urlo assai simile (non a caso il titolo alternativo francese & Cri des femmes):
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cosi, tramite la natura metonimica del linguaggio cinematografico, viene
visualizzata la compenetrazione fra mito e vissuto, tragedia e realta, antico
e moderno, mentre al racconto performativo ¢ affidato ogni potere catartico
(una catarsi invece negata in Summer of Medea di Babis Plaitakis, film del
1987 su un’attrice francese e un regista greco in crisi creativa).

Se nel film di Dassin il contrappunto fra mito e realta investiva il piano del-
la recitazione teatrale, nella versione di Ula Stockl (Der Schilaf der Vernunffi,
Germania 1984) si realizza invece tramite lesperienza interiore del sogno.

Allieva e amica di Edgard Reitz (il regista delle celebri serie Heimat, stra-
ordinario romanzo di formazione della Germania contemporanea), per cui
ha sceneggiato una trasposizione filmica del poema di Apollonio Rodio e
della saga argonautica (Das goldene Ding, Germania 1971), fra le prime
donne registe in Germania che ha affrontato temi cruciali del movimento
femminista, Ula Stockl sceglie come titolo del suo film il famoso motto di
Goya sul sonno della ragione che genera mostri. La sua Medea & un’immi-
grata italiana (impersonata da Ida Di Benedetto), ginecologa impegnata in
una battaglia politica contro la casa farmaceutica per cui lavora il marito,
che la tradisce e I'abbandona per la figlia del direttore (nonché assistente
della protagonista).

Fin qui siamo a una trascrizione diretta del plof mitico in un ambiente con-
temporaneo: la barbarie di Medea sta nella sua condizione di straniera, ma
anche di donna che rifiuta la dipendenza e la subordinazione femminile. Lo

DER SCHLAF
DER VERNUNET
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scioglimento del mito, e quindi leliminazione della rivale e I'infanticidio
(la protagonista ha due figlie con cui ha un rapporto conflittuale) non av-
vengono perod nella realta, ma in una lunga sequenza onirica: sono i mostri
provocati dal sonno della ragione. Gia Pasolini aveva costruito, quindici
anni prima, la sua Medeasull'equazione fra sogno e mito: in entrambi i film
la lunghezza della sequenza crea disorientamento nello spettatore, e pro-
duce un forte effetto di realta (¢ proprio il carattere intrinsecamente onirico

del cinema a rendere difficile la distinzione netta dei livelli). In Der Schlaf

der Vernunft l'intreccio fra i due piani & molto stretto: gia nei titoli di testa
un’inquadratura felice della coppia sull'altalena sfocia in un'immagine cupa,
in una serie di macchie di sangue, svelandosi come esperienza onirica della
protagonista, Dea, inquadrata appena sveglia e inquieta. Il film si sviluppa
poi per lungo tratto nella raffigurazione della quotidianita della famiglia: la
mamma napoletana, che non parla tedesco e suona Puccini al pianoforte,
e le due figlie pienamente integrate invece nel mondo paterno, che irrido-
no la gelosia e il melodramma. E una parte direttamente scaturita dalla
fascinazione che la regista ha provato per il mondo di Ida Di Benedetto
in un topico viaggio al Sud che, come accadeva per i romantici tedeschi, ¢
stato anche un risveglio del mito (le figlie e la madre sono realmente quelle
dell’attrice).

Dopo che il tradimento del marito viene svelato direttamente dalla riva-
le, parte, segnalato dalla musica, il sogno, che supera la mezzora di dura-
ta (in un film di 82'): all'inizio il carattere onirico ¢ evidente soprattutto
nell'inquadratura simbolica di due vomini nudi che lottano (a visualizzare
il famoso conflitto interiore di Medea) e in quella del padre di Dea che le
promette sostegno (come in Pasolini), augurandole di dormire bene; pre-
domina poi per un po’ il senso di realta, soprattutto nel lungo dialogo fra
marito e moglie, intervallato da inserti allucinatori, ma si torna ancora al
piano onirico nel dialogo con la figlia seduta su un cavallo di vetro su cui
viene uccisa (un episodio dai tratti surrealisti), e soprattutto nella splendida
inquadratura della protagonista con accanto i cadaveri delle due figlie e la
madre, in uno sfondo astratto e spettrale di terra desertica (un po’ simile
al finale di Teorema), mentre pronuncia la battuta simbolica: “lo le resti-
tuisco”. Potrebbe essere una conclusione metafisica, che proietta I'azione
nell’atemporalita del mito, ma si torna invece un'ultima volta all’'universo
quotidiano e contemporaneo, con la vecchia madre che commenta: “A tutto
ce rimedio”. Il vero finale ¢ quindi sospeso, antitragico, ed ¢ stato suggeri-
to sul set da Ida Di Benedetto. Come sostiene la regista, la differenza fra
sogno e realta perde in fondo senso: aver immaginato la vendetta equivale
ad averla compiuta, & un mezzo per liberarsi di un ambiente oppressivo e
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recuperare una propria identita, per quanto instabile e conflittuale. Tramite
il sogno la dimensione del mito e dell'antico emerge con prepotenza e con
una chiara funzione catartica.

Sempre restando nell’ambito delle attualizzazioni, e passando agli anni No-
vanta, ritroviamo ancora la soluzione gia pasoliniana della fantasia allucina-
toria nella versione del messicano Arturo Ripstein, che presenta perd una
violenza tragica molto piu accentuata dei due esempi visti sinora, a riprova
di come gli stessi procedimenti di riscrittura possano generare opere assai
diverse.

Asi es la vida (2001) riambienta il mito nei sobborghi poveri di Citta del
Messico: Giasone ¢ innamorato della figlia del boss locale, Medea pratica
malefici e aborti clandestini, mentre la nutrice ¢ una vecchia folle € misan-
tropa. Anche in questo caso il rischio del naturalismo e del didascalismo &
evitato grazie a uno stile essenziale, a una recitazione intensa e a uno stra-
niamento di fondo, molto evidente nella ripresa di un elemento strutturale
del teatro antico arduo da riproporre nella modernita (e soprattutto sullo
schermo), il coro, impersonato da un vecchio televisore in cui, oltre a vari
reportage di cronaca, compare anche il canto di un gruppo di Mariachi, che
commenta la storia della protagonista. Stranianti sono anche I'uso insistito
di specchi e superfici riflettenti, e la sottolineatura continua della macchina
da presa, che perlustra i labirinti degradati di questa ambientazione antie-
roica dai colori cupi, e fa sentire lo spettatore quasi un intruso.

Se la vendetta sulla rivale viene resa, come gia in Pasolini e Stockl, tramite
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una fantasia allucinatoria, mediata da una sorta di reportage televisivo (una
“fiction mentale”, secondo la definizione di Roberto Danese), 'infanticidio
viene effettivamente compiuto, e realizzato con una soluzione di grande
impatto visivo, esplicitamente ispirata dalla Medea di Seneca. La protago-
nista Julia pugnala il primo figlio nel bagno, ma noi spettatori non vediamo
direttamente la scena: percepiamo solo la figlia che aspetta fuori di fronte
a uno specchio, ed entriamo poi nello spazio, con movimenti incerti, solo
dopo il compimento dell’atto. Julia porta allora il cadavere del primo figlio
fuori dalla casa, e lo mostra dall’alto di uno scalone al marito che accorre,
compiendo il secondo infanticidio sotto i suoi occhi; anche in questo caso
noi spettatori non vediamo direttamente la scena, dato che la prospettiva
& coperta dal corpo dell'uvomo, ma ne sentiamo la terribilita. A differenza
che nella tragedia di Euripide, in cui, come sempre nel teatro greco, I'atto
violento avviene fuori scena, nella tragedia di Seneca la dinamica ¢ la stessa
che torna nel film: Medea compie il secondo infanticidio di fronte a Giaso-
ne con accanto il cadavere del primo figlio. La ripresa compiuta da Ripstein
rientra in una tendenza del teatro novecentesco a riproporre l'estremismo
tragico di Seneca: la sua macabra efferatezza barocca diventa un antidoto
all'apatia emotiva della societa di massa, come in Sarah Kane. Ma anche qui
immediatezza veristica e la violenza tragica sono distanziate, valorizzando
tutte le strategie di sguardo che la macchina da presa consente.

Linfanticidio ¢ cosi ancor piu la rivalsa e la liberazione da unemarginazio-
ne subita; anche perché il film da uno spazio consistente all'identificazione
soggettiva con Medea e con la sua vita interiore: basta ricordare I'incipit
in cui la protagonista si macera in totale solitudine e parla a lungo con
se stessa; da Euripide ad Apollonio Rodio, da Corneille a Heiner Miiller,
il monologo caratterizza infatti da sempre questo personaggio, in quanto
mezzo piu adatto a formalizzare il suo tragico solipsismo.

Fra le attualizzazioni va infine brevemente ricordata la mini serie TV Me-
dea (2005, postuma) di Theo van Gogh, ultima sua opera prima di cade-
re vittima dell’estremismo islamico; ambientata nel mondo della finanza e
della politica olandese, con un Giasone fascinoso e arrivista, la serie risulta
fortemente patinata e di facile effetto, e alquanto banalizzante; del mito di
Medea manca proprio la componente etnica che piu ci si sarebbe aspettati
da van Gogh, mentre spicca comunque nel finale la vendetta della prota-
gonista: Ieliminazione della rivale attraverso una collana avvelenata, e so-
prattutto I'infanticidio tramite un biberon al veleno con cui poi si suicida.

I1 film piu famoso tra quelli dedicati al mito di Medea, che lo ha associato
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a un’icona assoluta della passionalita melodrammatica e della recitazione
espressionistica, Maria Callas, rientra chiaramente nel secondo modello
delineato prima. Pier Paolo Pasolini trasforma I'identificazione con la bar-
barie di Medea in metafora di un modello antropologico di lunga durata,
la civilta contadina, fagocitato dal razionalismo borghese e neocapitalista
(sul rapporto di Pasolini con il mito vedi in “Engramma” il contributo di
S. Rimini Pasolini e la “voce addolorata” della tragedia, e il documen-
tario Gassman, Pasolini e i filologi a cura di M. Centanni e M. Rubino).

Tutto costruito in forma bipolare, fin dall'incipit che raffigura un sacrificio
umano officiato da Medea in un silenzio sacrale in contrasto con l'educa-
zione di Giasone, il film esalta il mondo arcaico in quanto dotato di una
sua diversa temporalita, di un suo pensiero peculiare; un mondo che viene
violato dall'aggressione colonialista di Giasone, dettata da un cinico prag-
matismo.Per opera di un violento eros fisico, Medea perde cosi il legame
profondo con il suo ambiente magico: come in Teorema, il sesso ¢ il sos-
tituto della sacralita. A differenza che nell Edipo re (1967), in cui il mito
era incastonato in una cornice contemporanea, in Medea Pasolini opta per
un’ambientazione esclusivamente atemporale, radicalizzando la sua poetica
della barbarie (“la parola al mondo che amo di pit”). Grazie agli splendidi
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costumi di Pietro Tosi, e alle riprese in Siria e nei luoghi del cristianesimo
primitivo della Cappadocia, si ottiene una contaminazione eclettica di cul-
ture arcaiche, che mira appunto a universalizzare il mito di Medea e a farne
un simbolo di una civilta transnazionale.

Cio non toglie che non vi sia nel film una dialettica fra mito e storia, anche
solo dal punto di vista dell'ambientazione: la Piazza dei Miracoli di Pisa,
che rappresenta la reggia di Creonte, visualizza infatti la civilta borghese
ai suoi albori, e crea un’intenzionale dissonanza con gli scenari arcaici. La
caratteristica piu eclatante e sconcertante del film, la lunga ripetizione qua-
si letterale della vendetta di Medea, contrappone (anche dal punto di vista
dello stile di ripresa) una versione magica degli eventi — che, grazie alle
sovrimpressioni, prima o poi decodifichiamo come fantasia onirica della
protagonista — e una versione reale, in cui la rivale si suicida e non viene
eliminata tramite il veleno. Anche in questo caso, che pure ¢ totalmente
ambientato in un passato assoluto, il mito si configura dunque come un
sogno che spezza la logica dominante degli eventi, e introduce una visione
diversa e dirompente (una scelta che, come abbiamo visto, verra ripresa da
Stockl e Ripstein).

Del tutto in controtendenza rispetto alle Medee novecentesche, in quanto
non valorizza la componente etnica, la Medea di Lars von Trier (tratta
dalla sceneggiatura non realizzata di Dreyer, che aveva gia pensato a Maria
Callas come protagonista) ¢ la versione piu radicale del nostro secondo
modello. La barbarie di Medea viene qui del tutto assolutizzata (sul film
di Von Trier v. in questo numero di “Engramma” i contributi di Stefania

Rimini e di Andrea Rodighiero).

Si tratta di un film per la Tv del 1991, quindi comparso prima che von Tri-
er raggiungesse la notorieta internazionale con la vittoria a Cannes de Le
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onde del destino, ma & gia a tutti gli effetti un suo film, girato con stile
onirico e manierista, la macchina da presa spesso mossa a mano (ma non
mancano lunghi carrelli dall’alto) e una fotografia sgranata, color seppia (le
regole del famoso Dogma 95 non erano state ancora formalizzate); dreyeri-
ana & comunque la recitazione scarna, spesso sussurrata, e la preferenza per
i primi piani di volti espressivi, inquadrati obliquamente dal basso: quasi a
citare le tecniche del muto.

Dreyer avrebbe voluto fare le riprese in Grecia; il film ha invece unambi-
entazione nordica e spettrale, in una serie di pianure desertiche, paludi e
acquitrini, ripresi in frequenti campi totali e in panoramiche dall’alto. Si
ritrova quella fascinazione per un paesaggio indistinto e infinito, quel gusto
per spazi come isole e deserti che caratterizza tanto cinema di ricerca (so-
prattutto Antonioni).

Lelemento acquatico, che nel mito ¢ associato da sempre a Giasone e al suo
ruolo di conquistatore (Pasolini ha costruito la sua rilettura sull'antitesi ac-
qua/fuoco legata ai due protagonisti) & presente in modo ossessivo in tutto
il film, anche a proposito di Medea: come nelle due scene in cui incontra
Creonte e Giasone all'aperto, vicino a un telaio, in un acquitrino nebbioso.
Von Trier vuole ricreare cosi una dimensione primordiale e ancestrale, in
cui dominano la natura selvaggia e 'animalita: una delle trovate pit riuscite
riguarda per I'appunto un animale sempre associato a Giasone, il cavallo,
che viene colpito dalla corona avvelenata destinata da Medea come dono

I
Le donne non sonojleisole ¥ -
a pensareai'propri figli
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nuziale alla rivale. Sfruttando tutte le potenzialita espressive del montag-
gio alternato, ampiamente usato anche da Dreyer in Giovanna d’Arco e
in Dies Irae, von Trier racconta il primo atto della vendetta di Medea
tramite uno spostamento figurale e prolettico, raggiungendo una singolare
concitazione emotiva: si alternano infatti le inquadrature del cavallo imbi-
zzarrito che corre a morire verso il mare, quelle di Glauce che si aggiusta la
corona, ancora ignara della prossima fine, e infine quelle assai inquietanti
di stormi di uccelli.

Lo scarto piu vistoso riguarda il nucleo portante del mito, I'infanticidio: in-
vece della scena dolce e materna immaginata da Dreyer, troviamo una delle
realizzazioni piu conturbanti nella storia della ricezione moderna di questa
tragedia. L.a sequenza inizia con un'inquadratura spettrale, di grande forza
drammatica: Medea trasporta su un carro i due figli, come se stesse arando
la terra, come se questo fosse I'ultimo giogo da sopportare per ottenere una
liberazione. In sovrimpressione si vedono poi flash della morte di Creonte,
e nella colonna sonora si odono i suoi rantoli violenti, emessi in una caverna
dal colore rosso cupo. La tecnica era stata usata da Pasolini nelle sue valen-
ze magiche per sottolineare il carattere allucinatorio della visione con cui
Medea immagina la propria vendetta. Von Trier la reimpiega in una forma
pit radicalmente visionaria e antinaturalista, che puo ricordare la pittura di
Fiissli: € una sequenza quasi di horror, genere che il regista danese riscrivera
liberamente nel serial 7he Kingdom.

Medea raggiunge alla fine un albero isolato al centro di uno sconfinato
campo di grano, su cui splende una luna sinistra (¢ fra I'altro il logo del
film). Ai due lunghi rami impicchera i due bambini con la collaborazione
attiva e suicida del primo, che ha capito e sembra approvare il gesto terribile
della madre, in una scena dominata dal silenzio, dai dettagli e dai primissi-
mi piani sul tormentato volto di Medea. Anche in questo caso la soluzione
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di von Trier va in controtendenza rispetto alle Medee novecentesche, che
attenuano o eliminano l'infanticidio per ottenere una maggiore positivita
del personaggio, a scapito perd talvolta (come in Christa Wolf), della ten-
sione tragica, che qui diventa invece estrema.

Von Trier radicalizza la scarnificazione del progetto dreyeriano, calandolo
in contesto primitivo, anzi atemporale. La barbarie di Medea diventa cosi
una dimensione assoluta: quasi una metafora della natura e della terra.

Un senso sintetizzato molto bene dalla prima inquadratura del film, che
mostra Medea distesa con gambe e braccia aperte a croce sulla riva del
mare, in parte coperta dalle onde e con le mani violentemente conficcate
nella sabbia.

Vorrei concludere con il pitt recente film ispirato dal mito di Medea, ormai
oltre il Novecento, Medée Miracle (2008) di Tonino de Bernardi, figura
importante dell'underground italiano (ambiente da cui era nata anche la
Medea di Pia Epremian del 1969) gia approdato alla riscrittura del mito
con un'Elettra. Si tratta di un caso in fondo intermedio fra i due modelli di
cui abbiamo trattato sinora: I'ambientazione & chiaramente contempora-
nea, e ricca di attualizzazioni.

Medea ¢ una straniera, un'immigrata in Francia (anche se, significativa-
mente, lei stessa non dichiara di quale provenienza, sottolineando che non
ha importanza), che si guadagna da vivere cantando in un night club (una
splendida canzone di Nick Cave e Marianne Faithful,Crazy love): in un
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tribunale deserto e spettrale, un Creonte molto anziano ripete luoghi co-
muni della mentalita colonialista, riuscendo a farle negare I'affidamento
dei figli. E dunque un film politico, come dimostrano anche le numerose
inquadrature dei roghi nelle strade, che evocano i noti conflitti nelle han-
lieue parigine, e al tempo stesso trasformano il fuoco in un motivo sim-
bolico che, come in Pasolini, connota I'universo arcaico di Medea. Siamo
infatti assai lontani da ogni forma di didascalismo: lo stile ¢ allusivo, ellit-
tico, elegiaco, e sfrutta sistematicamente diverse tecniche di straniamento,
come la divisione in episodi numerati (molto amata dalla nouvelle vague),
lo stacco in nero fra due momenti di un dialogo, il passaggio improvviso al
bianco e nero.

Il nucleo portante del film &, ancora una volta (ma con modalita tutte spe-
cifiche), l'identificazione con Medea: soprattutto grazie a una sua stravol-
ta flanérie attraverso le strade della metropoli, mentre monologa sola o ac-
compagnata dalla nutrice. Isabelle Huppert, che aveva interpretato il ruolo
gia piu volte a teatro, incarna perfettamente questo sguardo dilaniato: una
Medea che reagisce al tradimento di un Giasone insolitamente sofferto e
simpatetico (Tommaso Ragno) con i riti della promiscuita sessuale, ma che
non trova la forza di compiere alcuna vendetta (con la rivale, la figlia del
sindaco, dopo una prima aggressivita si stabilisce una solidarieta che & un
tratto comune a molte riscritture moderne a partire dalla Norma). Anche
questa Medea, come quelle di Christa Wolf (che per prima ha recuperato
la tradizione pre-euripidea dell'uccisione dei figli per mano della folla di
Corinto, e non della madre), Reinhaldo Montero (poeta cubano che ha
compiuto unoperazione simile per via indipendente), Darko Lukic, Irina
Possamai e Oskar Strasnoy, non ¢ infanticida: I'uccisione dei figli ¢ solo
una tentazione, che emerge in un momento di scarto onirico dall’'universo
reale segnato da una musica percepita solo dalla protagonista, e diventa
poi una fantasia allucinatoria e ossessivamente ripetuta di se stessa con le
mani insanguinate, come un Leitmotiv che spezza la linearita del racconto.
Ancora una volta il mito ¢ solo sognato: & una traccia mnestica. Il finale del
film cerca infatti di superare il nichilismo tragico, immaginando una sorta
di miracolo laico, e di conversione di Medea verso la condivisione della
propria esperienza di emarginata.

Colpisce la varieta di soluzioni espressive e narrative che assume questo
mito sullo schermo, segno della sua vitalita potente; ma colpiscono anche
alcune costanti, come 'identificazione piena nella soggettivita di Medea, la
valorizzazione della barbarie di volta in volta come esplorazione antropolo-
gica dell’altro, contestazione politica, o dimensione metafisica; e infine I'uso
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del sogno per visualizzare tanto la distanza fra mito e storia, quanto il loro
intreccio profondo: presupposto fondamentale per riproporre la tragedia
greca oggi sullo schermo.

* Una versione leggermente diversa di questo lavoro apparira negli atti del convegno Metamorfosi del
mito classico nel cinema, tenutosi nell'ottobre 2008 a Venezia, presso I'lstituto Venero di Scienze, Let-
tere ed Arti. Vorrei ringraziare Ida Di Benedetto per avermi procurato una copia del film di Ula Stéckl
e per avermi concesso un'intervista telefonica.

ENGLISH ABSTRACT

The myth of Medea had a remarkable fortune in 20thC, especially in films. Two are the
more practiced patterns of filmic adaptation: Medea’s barbarism is either updated, and the-
refore directly brought back to the present age; or it is seen according to anthropological
outlines and therefore universalized, till being nearly absolutized and transformed into a
symbol. This essay considers both modalities of rewriting and offers a rich and reasoned
gallery of works, including — besides the celebrated versions of Pasolini and Lars von Trier
— the adaptations of Jules Dassin and Ula Stockl.
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